日本語の「孤独」は、単に「ひとりでいる」という状態だけでなく、「寂しさ」や「心の距離」まで含んだ深い言葉です。英語では主に「loneliness」と「solitude」という二つの言葉が使われますが、この二つには大きな違いがあります。
「loneliness」は、寂しさを伴う孤独を表します。たとえば「I feel lonely（寂しい）」は、誰かと一緒にいたいのに一人でいるときの気持ちを表す言葉です。「lonely（孤独な）」は形容詞です。人間関係の中で感じる「つながりの欠如」や「心の孤立」を意味することが多く、少し切ない響きを持っています。
一方で「solitude」は、静かで落ち着いた「ひとりの時間」を指します。たとえば「I enjoy my solitude（ひとりの時間を楽しむ）」というように、前向きな孤独、つまり「自分と向き合う時間」としての意味があります。芸術家や作家が創作に没頭するときの静かな集中も「solitude」と呼ばれることがあります。
この違いを簡単に言うなら、「loneliness」は望まない孤独、「solitude」は自ら選んだ孤独です。どちらも「ひとり」であることに変わりはないのに、心の感じ方がまったく違うんですね。
また、「alone」という形容詞もよく使われますが、これは中立的な表現です。「I’m alone（私は一人です）」といっても、必ずしも寂しいとは限りません。むしろ「I’m lonely」と言ったときに、はじめて感情としての孤独が伝わります。
つまり、英語の「孤独」にはさまざまな表現の段階があります。言葉の選び方で、心の静けさも、寂しさも、どちらも表すことができるんですね。
