夜空に長い尾を引く神秘的な「彗星」。英語では「comet」と呼びますが、その語源や似たような宇宙用語との違いを知ると、天体への理解がより深まります。
「comet」という言葉の語源は、古代ギリシャ語の「kometes（長い髪を持つ）」に由来します。夜空に伸びる白い尾が、まるで女性の長い髪の毛のように見えたことから名付けられました。かつては文字通り「hairy star（毛の生えた星）」と呼ばれることもあり、日本語の「ほうき星（箒に見立てた表現）」とはまた違った感性が反映されています。
英語圏でよく混同されるのが、彗星、流星、小惑星の違いです。「comet」は氷と塵でできており、太陽に近づくと溶けて尾（tail）を引くのが特徴です。一方、岩石質の「asteroid（小惑星）」や、大気圏で燃え尽きる際の光の筋である「meteor（流星／流れ星）」とは明確に区別されます。
歴史的に見ると、彗星はしばしば「凶兆（omen）」として恐れられてきました。英語には「disaster（災害）」という単語がありますが、これは「dis（悪い）」と「aster（星）」が組み合わさった言葉で、星の巡りが悪いこと、つまり彗星のような異常な天体が災いをもたらすという迷信に関連していると言われています。
特定の彗星を呼ぶ際は、発見者の名前を冠するのが通例です。最も有名な「Halley’s Comet（ハレー彗星）」のように所有格を使うこともあれば、「Comet Hale-Bopp（ヘール・ボップ彗星）」のように「Comet ＋ 名前」の語順になることもあります。これは、その星が誰によって見つけられたかという「発見の歴史」を尊重する文化の表れです。
比喩的な表現として、突然現れて華々しい活躍をし、すぐに去っていく人物を「彗星のごとく」と形容することがありますが、英語でも同様に、短期間で強烈なインパクトを残す様子を彗星に例えることがあります。
このように「comet」という単語には、古代の人々の想像力や恐怖、そして宇宙のロマンが凝縮されています。次に夜空のニュースを耳にした際は、その言葉の奥にある「長い髪の星」のイメージを思い出してみてはいかがでしょうか。
